BETUEL ARCI BIFFONI

195/449

"Bella scrittura” di Pierluigi Cappello
ovvero dellattenzione umana del poeta.

La recente, prematura scomparsa del poeta, non sopito ancora I'umano dolore, ci invita a leggere le sue
opere con la profonda semplicita con cui egli stesso sapeva presentarle e alla luce dell'intensa analisi per

cui faticava ogni parola di inchiostro sulla pagina.

Parole chiave: Stato di quiete, Bella scrittura, analisi critica.

Betuel Arci Biffoni, docente di Lettere Italiane e Latine ai Licei scientifici e al Liceo Classico, si € spesso
occupata di poesia, sollecitando gli allievi a scrivere testi e a partecipare a concorsi. Una volta in pensione,
ha tenuto, in diciassette anni di volontariato gratuito, corsi su Dante, Boccaccio, Foscolo, Leopardi, Montale,

Primo Levi e Cappello.

PREMESSA

Non vi ¢ alcun dubbio che, leggen-
do le trenta poesie di «Stato di Quiete»
per le quali Cappello ha impiegato sei
anni (dalla pubblicazione di «Mandate
a dire all’imperatore» nell’aprile 2010
al novembre 2016), se ne deduca che
l'autore le abbia pensate e scritte con-
centrandosi intensamente sul lessico
e sul puntuale assetto dello stesso. Per
questo & arrivato a costruirlo in termi-
ni preziosi, senza ostentazione ma con
naturalezza, alternando con discrezione
parole retoricamente rilevanti ad altre
piu semplici ma prodotte in un conte-
sto raffinato. A me sembra che lo abbia
fatto con il proposito di indurci ad una

lettura meno che mai distratta, ma agile
nel cogliere le minime suggestioni che
ogni parola ti puo dare, soprattutto se
si & disposti a leggere piu volte il testo
stesso. Personalmente ho inteso questa
raccolta come una eredita lasciata a tutti
quei lettori che hanno molto apprezzato
e amato il poeta e hanno avuto anche la
fortuna di conoscerlo personalmente.
Parlava seriamente, Cappello, quando
diceva che le interpretazioni delle sue
poesie sono necessariamente diversi-
ficate tra i fruitori (egli, infatti, non te
ne forniva): i nuovi lettori, insisteva, ri-
mandano una poesia in circolo con altre
possibilita di interpretazione, rinnovan-
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Foto 1: I'artista cantante e rapper Jovanotti, grande estimatore delle poesie di Pierluigi Cappello.

done la qualita ed arricchendone il mes-
saggio (purché coerenti col testo stesso).
I che voleva, implicitamente, dire che
non avrebbe mai affrontato questioni di
poetica in termini saggistici (anche se
forse «Il dio del mare» potrebbe scon-
fessare in parte questo assunto...).

Si tratta di uno scoglio che ho dovu-
to imparare a superare con questo sin-
golare poeta, data la mia consuetudine
(rafforzata con il prof. W. Binni su Leo-
pardi) a mantenere la ‘mia fedelta’ a cer-
te ‘interpretazioni’ chiaramente detta-
te dall’autore. Ma ¢ anche vero che, se
incontri una poesia che ti affascina, la
fai tua, la senti tua e sei portato ineso-
rabilmente ad interpretarla secondo la
tua sensibilita. E questo, sono convinta,
Cappello non lo poteva del tutto ignora-
re. Secondo me, & per orientare il lettore
piu decisamente (senza fraintendimento
alcuno) al suo sentire la propria parola

espressa che I'autore ha impiegato molto
piu tempo per produrre questa raccolta
(anche se va ricordato il suo impegno
nella giuria del premio Viareggio, che
gli porto via molto tempo). Ne discende
che il suo nuovo stile poetico appare lin-
guisticamente raffinato e spesso emoti-
vamente coinvolgente.

Personalmente avverto queste poesie
tanto ricche di immagini, di richiami,
di ricordi, che non hai altra possibilita
di rendertene conto che scegliere pro-
prio la lentezza di lettura, quello che,
in buona sostanza, lautore piu amava
e si attendeva dal suo lettore ideale. E
non ¢ escluso che abbia voluto lasciare
al suo pubblico un'eredita di forma e di
pensiero emblematica del suo modo di
essere, con queste trenta poesie tanto a
lungo elaborate.

Dopo questa breve premessa, possia-
mo visitare il testo «Bella scrittura»,



dedicato a Chiara, figlia di suo fratello.
Vorrei innanzitutto ricordare che la ni-
pote era la destinataria, insieme ad «altri
pulcini», del libro di filastrocche scritto
dallo zio e illustrate da Pia Valentinis,
pubblicato nel 2014 col titolo «Ogni goc-
cia balla il tango». Tuttavia nella teneris-
sima prosa dedicata alla nipote, colloca-
ta dal poeta in fondo al libro col titolo
«Una corsa gitl per lo scivolo», leggiamo
suggerimenti sul modo di intendere che
cosa sia un testo poetico:
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[...] anche un bambino capisce che la poesia
non ¢ solo un gioco con le parole, e che li den-
tro c’é qualcosa di piu, che ha a che fare con i
suoi sensi, la sua immaginazione e la sua anima.
Certo, pare che le parole, in una poesia, siano
manipolate, spinte, fatte saltare per aria come in
un gioco, ma [...] ¢’¢ pitt gusto quando si gioca
perché ci sono tutte le fantasie, le paure, i rischi
della vita. La differenza ¢ che li, nel gioco, sono
molto piu intensi, e per fortuna (o sfortuna?) si
puo tornare indietro.

BELLA SCRITTURA
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15 847  Scorrono sulle rotaie della pagina a righe
12 6+6 sbucano dal bianco e vanno verso il bianco
16 9+7  queste parole scritte bene che formano un pensiero
15 847 ierila festa era accesa da tante facce rosse
15 8+7 e palloncini nell’aria per il mio compleanno 5
14 8+6 o ero tutta sudata ho trovato scritto
14 7+7 in lettere rotonde e maiuscole fiorite,
15 8+7  chissa perché la biro blu sul foglio ben premuto
17 9+8 ¢ unalocomotiva e traina il suo convoglio nell’alba
16 917 quando la brina porta ancora I'impronta della notte 10
19 9+io e glialiti caldi fumano; non mi sono nemmeno sporcato
14 8+6 il polsino quando ho scritto nella tua scrittura,
19 8+11  solo uno sbaffo d’inchiostro sull’indice della manina destra
20 10+10 prima di scendere dal pensiero e bagnarmi gli stivali nei prati,
15 747 lacartella a tracolla, zitto, per non svegliarmi, 15

8 felice come nessuno.
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ASPETTI METRICI E FORMALI

Come si vede nello schema, manca
quasi del tutto la misura tradizionale
dei versi (I’eccezione & l'ottonario). Un
dettaglio ¢, tuttavia, comune ai 16 versi:
sono tutti piani, per lo piu anche nelle
prime meta dei doppi, con due interes-
santi eccezioni: la clausola tronca della
prima parte del v. 8 (blu) e quella sdruc-
ciola della prima parte del v. 11 (fuma-
no), vagamente enfatizzata dalla paro-
la aliti (anch’essa sdrucciola). Questo
accorgimento fonico ha lo scopo di far
percepire, persino ad un orecchio mi-
nimamente esercitato al ritmo poetico,
che le due frasi rappresentano i confini
di un messaggio al quale occorre presta-
re particolare attenzione.

Una qualita rilevante del testo & costi-
tuita dalla presenza di sibilanti doppie
o impure (cioe accoppiate ad altre con-
sonanti, qui tutte sottolineate), che con-
tribuiscono a evidenziare il lessico e, di
conseguenza, passi significativi del testo.
Ma l'evidenziazione pili cospicua & pro-
vocata, come si potra facilmente notare
guardando i versi, a partire dall’avverbio
chissa (v. 8) seguito da parole in cui ci
sono solamente due sibilanti pure. Finita
questa parte del testo, ricomincia la serie
delle sibilanti, per lo pitt impure, che con-
ducono al piccolo prodigio conclusivo.

Ma procediamo con ordine. Nella
maggioranza dei versi ci sono piu sillabe
nella prima che nella seconda parte di
ognuno di essi. C’¢ tuttavia un’eccezio-
ne, il v. 13, persino commovente nel ri-
marcarne il senso: “solo uno sbaffo d’in-
chiostro” (8) + “sull’indice della manina
destra” (11), seguito dal verso pitt lungo

della lirica composto di due decasillabi:
prima di scendere dal pensiero e / ba-
gnarmi gli stivali nei prati. Poi il verso si
accorcia, con due sezioni equivalenti in
penultima posizione, per arrivare infine
allo splendido ottonario che conclude in
modo enigmatico 'esperienza onirica (o
simbolica o come la si voglia connotare)
fortemente voluta e cercata.

Quanto ai richiami fonici (metrici o
equivalenti), le uniche rime del testo
sono ripetitive, per di piu o troppo rav-
vicinate (bianco) o molto lontane (pen-
siero), quasi a volerne ribadire, almeno
nel secondo caso, il valore attribuitovi
dal verbo che lo precede. Cospicua mi
sembra, invece, la presenza di conso-
nanze ed assonanze, fra cui la cartella a
tracolla del v. 15 appare la pili evidente.
Parrebbe che il poeta giochi, in tale con-
testo, alla dissimulazione dei raccordi
fonici o/e consonanze o assonanze (ma
ne capiremo presto 'importanza): v. 2
sbucano dal bianco e vanno verso il bian-
co; V. 4 ieri la festa era accesa da tante
facce rosse; v. 5 e palloncini nell’aria per
il mio compleanno. Certamente nei versi
piu importanti della lirica, dove si veri-
fica ‘il miracolo’, mi sembra proprio ri-
levante la qualita fonica ben accordata
col testo e col suo senso: v. 13 solo uno
sbaffo d’inchiostro sull’indice della ma-
nina destra; v. 14 prima di scendere dal
pensiero e bagnarmi gli stivali nei prati.

Per quanto attiene, infine, all’'uso dei
vocaboli, la parola scrittura, ripetuta nel
titolo, con tre verbi (parole scritte, ho tro-
vato scritto, ho scritto) & chiaramente la
piu frequente nella poesia. Infatti, oltre
alla «Nota dell’Autore», nel libro compa-
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Foto 2: Pierluigi Cappello.

re ancora in altre due liriche: «Oggi. Scri-
vere il nome» (I'infinito scrivere ¢ presen-
te anche al v. 1) e «Lungo la ciclabile» (v.
11: scrivi), due testi poetici che meritereb-
bero sicuramente un’analisi approfondi-
ta. Nella raccolta poetica ¢ presente tre
volte il deverbale pensiero (vd. anche v. 5
di «Le parole») che nel testo per Chiara
compare due volte accompagnato da due
verbi significativi (formano un pensiero,
scendere dal pensiero), mentre c’¢ una
sola occorrenza verbale («Sala d’aspetto,
ospedale», pensando al v. 23).

Concluderei questa sezione solo ripor-
tando la spiegazione che il poeta forni-
sce in termini di scelte di forma e conte-
nuto nella «Nota» a p. 14:

Io penso che il combustibile dell’espressione
sia il nostro brusio interiore: tutta l’attivita muta
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e ininterrotta che attraversa in ogni direzione

e in ogni momento il nostro cervello, fatta di
aspirazioni, amarezze, illusioni, slanci e imma-
gini di prima, immagini di dopo, domande ac-
cennate e subito cadute, risposte esaurite in un
sussurro, tutto quello che resta al di qua di noi
prima di esplodere, da una forma al polmone
verde delle nostre coscienze, indispensabile per
la nostra sopravvivenza quanto lo & la foresta
amazzonica per la sopravvivenza del pianeta.

Ed ¢ 1i che la cosa posata e dimenticata si ¢é fat-
ta strada.

PARAFRASI E COMMENTO

Versi 1-3: Scorrono sulle rotaie della pa-
gina a righe ['immagine rimanda ad un
treno per suggerire la precisione e rapi-
dita di scrittura della nipotina), sbucano
dal bianco e vanno verso il bianco [spun-
tano dal foglio bianco a sinistra e vanno
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Foto 3: Pierluigi Cappello.

verso la parte destra del foglio] queste
parole scritte bene [in grafia chiara ed
ordinata su un quaderno] che formano
un pensiero [che danno corpo adeguato
ad un pensiero]. La parola identificativa
dell’immedesimazione di queste parole
col treno ¢ ovviamente rotaie, che sono
appunto le righe; il piano di rotolamen-
to della penna ¢ la guida in acciaio su
cui il treno scivola facilmente. LA. sta
valutando come la nipote Chiara sap-
pia ben scrivere le parole entro le strisce
ravvicinate, a loro volta contornate da
altre due strisce agli estremi poco piu
distanti, che caratterizzano i quaderni
della seconda elementare.

Tra l’altro la parola rotaie compare,
per quanto concerne la produzione cap-
pelliana a me nota, anche in due punti
di «Questa liberta», il romanzo per il
quale Pierluigi ha ricevuto (assieme ad
Hamid) il Premio Terzani. Nel primo,
alla p. 120, l'autore ricorda se stesso che,

allievo del Malignani in procinto di af-
frontare una gara, si affida ai numeri che
battono l'aria:

Uno, due, tre, i numeri scanditi, la voce spoglia
dell’allenatore, sono le rotaie dove lui puo far
correre la sua immaginazione, mentre il corpo,
libero di sé, viene affidato tutto ai numeri che
battono l’aria, nella tranquilla precisione della
sua assenza.

Come a dire che il ritmo delle battu-
te dell’allenatore gli consentono un tale
automatismo della prestazione sportiva
da non aver bisogno di controllarne con
attenzione la resa sul piano della propria
capacita motoria. Ne deduco che per
Cappello la parola risulti poeticamente
utile nel concretizzare pensieri rilevanti
dal punto di vista metaforico, formal-
mente e (vista l'origine chiusana) cul-
turalmente piti congeniali al suo spirito.
Lo si nota persino nell’esempio (molto
diverso) di p. 162 dello stesso libro, dove



I’Autore racconta della sua prima espe-
rienza, dopo l'incidente, di discesa dal
letto con l'aiuto degli infermieri:

Disorientato, guardai il medico, che mi sorri-
deva compiaciuto, poi fu come trovarsi in cima
alle montagne russe e precipitare lungo la ripida
discesa di rotaie: un formicolio percorse il volto
intero, il cuore balzo in gola, il sorriso del medi-
co e la stanza cambiarono di posto e scomparve-
ro, inghiottiti da un velo nero.

Qui la parola, lungi dal proporre una
suggestiva scansione metrica, suggerisce
il tracollo sferragliante di montagne e
treni in ripida discesa... (siamo all’ul-
timo capitolo per la cui difficile stesura
Cappello ha potuto avvalersi dei prezio-
si suggerimenti dell'amico Gian Mario
Villalta).

Al versi 4-5 + meta del 6 si svela l’ar-
cano a proposito dell'oggetto della scrit-
tura: la nipotina Chiara potrebbe tra-
scrivere, come suo zio usa fare, su un
quadernetto appunti vari, in questo caso
note sul festeggiamento del suo settimo
compleanno: il fermento dei giochi, I'ec-
citazione sua e dei bimbi attorno a lei,
gli innumerevoli palloncini in aria: ieri
la festa era accesa da tante facce rosse / e
palloncini nell'aria per il mio complean-
no/io ero tutta sudata. Invece ai versi 6-7
chi parla ¢ lo zio: [...] ho trovato scritto
/ in lettere rotonde e maiuscole fiorite sul
quaderno della piccola, parole della cui
qualita formale, florida e rigogliosa, ri-
mane tanto incantato da vedervi qualita
affini ai codici miniati! Ma sara proprio
questo che lo ha stupito? cio¢ la capacita
della bimba di scrivere, appunto, in bella
scrittura come gli antichi amanuensi?
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Linteresse mi viene risvegliato dalla
frase similare presente nelle pagine 58-
59 di «Questa liberta»:

E da un po’ che ti aggiri per le stanze, siste-
mare i libri-saluto & stato facile [...], adesso ¢ la
volta di quotidiani e riviste [...] le seconde devi
separarle per genere ed editore. E un'operazione
che esegui compito, come quando da bambino
disegnavi le cornicette per separare il pensie-
rino dall’esercizio di bella scrittura, la mano
attenta a tracciare motivi floreali o geometrici
nel rispetto il pill possibile rigoroso della sim-

metria.

Che zio e nipote si possano trovare cosi
in sintonia, almeno nell’ottica dello zio,
¢ un evento che non puo lasciare davve-
ro indifferenti! Ma se & vero che Pierluigi
aveva un rapporto affettivo/protettivo
con entrambi i genitori, si potrebbe mai
pensare che cio non si verificasse anche
con la sua nipotina piu grande, che, se-
condo me, rappresentava per lui persino
una continuita di vita ed interessi che si
¢ addirittura incaricato di rafforzare, de-
dicandole un intero libro con ben trenta-
tré filastrocche seguite da una bellissima
postfazione di suo pugno?

Ma torniamo al testo di «Bella scrit-
tura». Interessante, a questo punto, ¢ la
riflessione sui versi 8-11 (meta): chissa
perché la biro blu sul foglio ben premuto
/ & una locomotiva e traina il suo con-
voglio nell’'alba / quando la brina por-
ta ancora 'impronta della notte / e gli
aliti caldi fumano. Si tratta dell’'unita
ritmica cui accennavo pill su, messa in
evidenza dal fatto che inizia con 'unica
porzione di verso tronca (vd. sottolinea-
tura) e finisce con I'unico verso sdruc-
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ciolo. La parafrasi potrebbe essere: «Il
foglio, sottoposto a pressione, consente
alla biro blu di muoversi rapidamente,
mantenendo nitida e ben comprensibile
la grafia, quasi fosse una locomotiva (la
biro) che traini il suo insieme di vettu-
re (le parole scritte) nell'alba, quando
la brina porta ancora I'impronta della
notte (la rugiada ¢, cioe, ancora cristal-
lizzata) e gli aliti caldi (per contrasto
con l'aria fredda) fumano.» Latmosfera
si fa rarefatta, si sta avvicinando l’alba,
qualcosa di sorprendente sta per succe-
dere nell’aria...

Dalla seconda meta del v. 11 al v. 16 il
miracolo. Chi parla & chiaramente Pier-
luigi perché dice di aver scritto nella
tua scrittura (cioe della nipote Chia-
ra, destinataria del testo). E poi detta-
gli fantastici, incredibili, da un altro
mondo: non mi sono neppure sporcato
/ il polsino quando ho scritto nella tua
scrittura, / solo uno sbaffo d’inchiostro
sull’indice della manina destra / prima
di scendere dal pensiero e bagnarmi gli
stivali nei prati, / la cartella a tracolla,
zitto, per non svegliarmi, / felice come
nessuno.

Il poeta prova a scrivere nella grafia
(scrittura) di Chiara, ci riesce tanto bene
da non sporcarsi neppure il polsino!
Ma uno sbaffo, si: quello gli & rimasto
sull’indice della manina destra: e I'ulti-
ma cosa che ha notato, poco prima di
scendere dal pensiero (di uscire dalla sua
vita da adulto e di andarsene via, bam-
bino per sempre) felice come nessuno.

Voleva usare parole e fantasie per far
accettare alla nipotina la sua dipartita;
¢ invece attraverso I'immagine di sé

bambino che vuole consegnare, con la
poesia, un segno conciliante alla nipo-
te, sollecitandola ad accettare quello che
cambiare non si puo.

Ne ha perfino imitato la grafia! Ma al-
lora - ci viene da pensare - tutto questo
era gia nella mente del poeta, addirittu-
ra quando anticipava I’idea dell’eserci-
zio di bella scrittura in «Questa liberta»
(vd. piu il suo commento ai versi 6-7).
Si tratta di una attitudine che lo zio da
bambino aveva imparato dalla sua bra-
va maestra; ma che lui, da adulto, avra
sicuramente insegnato all'amata nipote.
In ogni caso completerebbe la sua for-
mazione, alla quale (a giudicare dalla
postfazione «Una corsa gill per lo scivo-
lo») lo zio teneva molto.

Lo zio non vuole sconvolgere la nipo-
tina. Lo zio sa gia da tempo come an-
dra finire, che cosa lo aspetta. Lo zio
sa da anni che il decorso della sua vita
non sara lungo. Lo zio vuole rassicurare
la piccola che lui andra in un posto ove
sara felice ed integro, come quando era
ragazzetto...

Vaanche sottolineato chelo zio si & sem-
pre preoccupato della famiglia, non ha
mai abbandonato nessuno al suo destino,
anzi aiutando con tutte le sue forze e pos-
sibilita chi del suo aiuto aveva bisogno.
Si era persino preso la patente nel 1994,
dotandosi di una Golf bianca speciale
(risistemata per le sue esigenze), che gui-
do per 18 anni: la ricordo bene parcheg-
giata di fianco al prefabbricato dove lui
nel 2014 abitava ancora, da quando suo
padre ebbe un ictus e dovette essere rico-
verato nella Casa di riposo di Tricesimo,
proprio di fianco ai prefabbricati donati



195/457

Foto 4: Pierluigi Cappello.

dall’Austria ai terremotati del 1976. Dopo
la morte di suo padre nel 2008, fu la ma-
dre a non stare bene; e quando si aggravo,
ando ad assisterla (nelle sue condizioni)
per gli ultimi due mesi nell’appartamen-
to di Tricesimo ove lei stava, senza pra-
ticamente abbandonarla, fino alla morte
avvenuta nel febbraio del 2012.

Ma non solo la famiglia induceva Pier-
luigi ad un’attenzione speciale. Ha pure
scritto spesso sull'amico morto 111 set-
tembre del 1973. Laveva gia rappresenta-
to anche in questo libro; qui vi aggiunge
una nota teneramente nostalgica, ri-
marcata dalla triplice rima piana (dolce-
vita... pulita... dita) e da suggestioni so-
nore (densa, quiete, fondi, da qui, incri-
na, sponda, ombra) che hanno proprio
il sapore di un commiato dal mondo.
“Istantanea” ¢ intitolata l'ultima lirica

che gli ha dedicato:

Il dolcevita a righe, la testa nella luce / mi sor-
ridi accecato, nell’erba fino alla cintola. / Tanto
densa da essere tangibile sara la quiete della do-
menica, / il mormorio dei giorni uguali. Lo sen-
to / l'odore dei prati fondi, sotto la maglia pulita
/ mentre stringo fra le dita lo scatto di tanti anni
fa / e ti avvicino allo sguardo. A vederla da qui /
¢ un lampo che incrina la notte / la fiducia rac-
colta nella tua figura composta, / non toccata,
serena. E quando da questa sponda del fiume /
perso tra tante facce, mi sembra di riconoscerti
/ tu alzi il braccio come per salutare il futuro / e
torni li, nel sole e nell’ombra.

= BETUEL ARCI BIFFONI

Bibliografia essenziale: Cappello 2013, Cappello
2014, Cappello 2016.



